

# 申凤梅人格魅力初探

吴彬

—

（南京大学戏剧戏曲学在

读博士生吴彬）

今年适逢著名越调大师申凤梅先生逝世十周年。十年来，申凤梅这个名字并不因为她的离去而暗淡，反倒日益响亮。从她逝世后的第二年“申凤梅艺术研讨会”的召开，到1998年为纪念她的逝世大型越调现代戏《申凤梅》的编排，再到2001年长江文艺出版社出版作家李佩甫的长篇小说《申凤梅》，再到同年应中央电视台之邀根据同名小说改编而成的电视连续剧《申凤梅》剧本的杀青和2004年由新疆部分戏迷自发筹资所投入的八集电视连续剧《申凤梅》的拍摄，以及2003年北京大众文艺出版社出版的传记文学《申凤梅传——从流浪艺人到艺术家》，每年申凤梅周年之际中央和地方电台、电视台制作的专题节目，2004年年底中央电视台《戏曲采风》栏目制作的专题《越调申凤梅》和许多戏迷在网上制作的河南越调网站、中国越调网、“申凤梅纪念馆”等等等等……在戏曲日益低靡的今天，对于一位已经去世将近十年的艺术家能够如此的怀念，而且斯情不减，实在罕见。汪曾祺曾在《云致秋行状》里说道：“一个人死了，能被人想着，就算不错。”对于越调大师申凤梅而言，何止是仅仅想着而已。从1998年中国戏剧家协会向全国的文艺工作者发出“向申凤梅同志学习”的号召到今天多种文学艺术形式的演绎，似乎构成了“申凤梅现象”，出现这种现象的原因何在？难道仅仅是一种戏曲艺术行将末日的回光返照吗？在戏曲日渐处于低谷而不景气的21世纪，一个死去的戏曲演员能够倍受殊荣（而给予她殊荣的既有政府部门的领导，有她的师友、学生，更有无数的观众），实在是值得探讨的一个问题。

下面，笔者试图从社会学的角度来探讨一代大师申凤梅的人格魅力及其形成的深层原因，以求对这位德高望重的人民艺术家本人和她所从事的事业有个更为清晰的了解。同时，也希望能够对当代戏曲从业人员有所裨益。

既然，要探讨申凤梅的人格魅力，我们首先需要理解什么是人格。现代对人格的理解大体有三种倾向：1 把人格假定为一种内在的结构与组织；2 强调个别差异的重要性，人格就是人的特色；3 以生活发展史的方面界定人格，强调环境、遗传或社会影响的改变过程。本文所要探讨的人格主要是第三种倾向，即从伦理学和社会学的意义上来看，人格是指人区别于动物的特有的品格和行为，它是文化的主观方面，是决定人在社会中角色和地位的一切特征的综合。那么，倍受尊敬的一代大师申凤梅的人格魅力究竟何在？《左传》上说：“太上有立德，其次有立功，其次有立言”。在中国，德一直是人格评价的标准。作为德艺双馨的艺术家而言，人们知道申凤梅，固然是从她的艺——演唱（“立言”）——开始，（她在人们心里树立起了一个新的诸葛亮形象）。但是，死后 10 年仍能让人津津乐道的，应该是她的德。2001 年春节，著名的豫剧表演艺术家马金凤在北京保利剧院面对北京的观众，曾这样说道：“在河南，唯一称得上德艺双馨的艺术家只有一个，她就是申凤梅。”作为同是艺术家的马金凤能够说出这句话，笔者以为她首先考虑的应该是德而非艺。

申凤梅人格魅力究竟何在，也就是说她的德主要体现在哪些方面呢？笔者以为

第一，对待观众，人民本位的群众观念。

这是申凤梅倍受人们敬仰的关键所在。在申凤梅的心里，观众始终是自己的衣食父母。

她曾经说过：“我这条命就是观众给的，能够多给观众唱戏，这就是我的福。”她常说：“我是一个演员，不管什么时候，只要观众愿听我唱，我就唱。”在她的心里，观众始终是第一位的。在其 57 年的艺术生涯中，听过她唱戏的不计其数，其中有国家领导人，有工人、农民、商人、学生，她都一视同仁，对任何人都一样的热情，从来没有尊卑贵贱的分别。难怪她逝世时整个周口竟会出现花圈告缺、买挽幛的排成长队、万人公祭的感人场面。

第二，对待艺术，执着进取、精益求精的拼命精神。

刚健有为，素来是中华民族的传统美德。申凤梅的一生是战斗的一生，她以自己的实际行动实践了这一优良传统。在申凤梅这里，越调已经不仅仅是供人们闲瑕娱乐的形式，而是一门艺术，她把越调看作了自己的事业，看作了自己生命的一部分。她曾经说过：“在事业的跑道上写下人生，在人生的历程中

写下事业，一生献给越调艺术，无怨无悔。”越调，本来是一个民间小剧种，在农村草台演出，素来被认为不能登大雅之堂。但是，自从有了申凤梅，这一古老的濒临灭绝的民间小剧种才重新焕发了活力，一跃而成为河南的三大剧种之一，真正成了一门艺术。而且，走出乡村，走进中南海，走向了全中国，乃至海外。申凤梅没有门户之见，敢于越过越调老艺人的质疑，勇于进去，锐意改革。她善于博采众长，为我所用。她一方面拜京剧大师马连良先生为师学习京剧，把京剧中的表演和唱腔艺术融入自己的表演中，更学习兄弟剧种的长处，择善而从，真正把越调由原来的粗糙经过加工，打造得精美绝伦。她的唱腔里既有京剧，曲剧，又有河南坠子和河北梆子，她的名剧“《收姜维》有几腔就吸收了河北梆子，《苦菜花》的重要唱段更吸收了河南坠子。”用她自己的话说：“我一唱就是越调”。

第三，对待学生，甘当人梯的梨园师表。

她有句名言：“让学生站在自己的肩膀，托举起越调事业的未来”。她常说：“带好学生就赢得了明天的舞台，带不好学生，也会失去今天的舞台”。受过她言传身教的学生谈到她没有不动容的。为了培养下一代，她曾经说服北京电影制片厂的导演让一个未曾转正的年轻学员出演自己的拿手戏《李天宝娶亲》；为了培养下一代，在有国家领导人和北京戏曲界专家观看的演出中，她让自己的学生出演戏的前半场，而自己演后半场，正如有的专家所评：“象这样，在北京的舞台上还不多见”；为了培养下一代，电视台的晚会她总以有病为借口让自己的学生参加。难怪，当年还不是她的学生而远道寻她要拜师的赵玉霞（即今日之申小梅）临走时，会哭道：“我一辈子忘不了这5天，让我喊你一声娘吧。”

第四，对待师友，光明磊落的君子风度。

申凤梅的人品艺德在梨园界是有口皆碑的，她与马连良先生的交往一直被传为梨园佳话。1966年文化大革命爆发，马连良先生被迫害致死，申凤梅也受到冲击，造反派要她和马先生划清界限，并交出当年拜师时马先生送她的羽扇和当时文化界名流的签名绸，她却“死也不交出去”。1978年在为马先生平反召开的追悼会上，当人们看到当年那条签名绸完好无损的时候，“有的同志竟被感动得流下了热泪”。在马先生逝世多年后，申凤梅仍不忘记师父师母，多次到北京看望师母陈慧涟，并多次给她买药寄药，用师母的话说：“凤梅不忘

师徒之情，对我多方照顾，如今艺术上取得这么大的成就，先生有知，也会笑慰九泉。”1995年，在一次文艺界职业道德座谈会上，著名的豫剧表演艺术家高洁，曾提及想举办一次个人演唱会，为自己的艺术生涯画上一个圆满的句号，但苦于难以筹办。后来，申凤梅送去1000元钱，假说是一家企业的赞助，并亲自为演唱会张罗。

第五，对待自己，克勤克俭的素朴精神。

诸葛亮在《诫子书》中曾说：“静以修身，俭以养德”，这句话用在申凤梅身上是再恰当不过了。身为享受国务院特殊津贴的国家一级演员，申凤梅却从不搞特殊。她穿衣朴素，吃药买便宜的，出外演出，宾馆不住，和团里的演员一起睡地铺。她的回答是：“一个演员艺术上要勇于上台阶，生活上要舍得下台阶”。她拒绝走穴，说：“这样，永远出不了好演员，出不了精品”。

前面已经谈到，人格是环境、遗传和社会影响的改变过程。既然分析了上述申凤梅的人格魅力，那么，形成这种人格魅力的原因又何在呢？下面，就从环境、遗传和社会影响三个方面来详细的探究。

就环境而言，申凤梅祖籍今河南省长葛市（隶属许昌市），出生于河南省临颍县（隶属漯河市）。生长在魏都文化和漯河文化的她，自幼秉承了朴实、厚重的文化积淀，得天独厚的文化资源赋予她淳朴、刚毅、几近倔强的品格。

就遗传而言，申凤梅同许多老艺人一样出生于贫苦人家庭，她的父亲申文学是由现在的长葛市董村乡过继到临颍县的，是一个老实巴交的农民，虽然没有文化，但有一种素朴的情怀。因生活所迫，刚一出世的申凤梅就被父母抛弃在了雪地里，多亏了好心的邻居老大娘，最后父母才算又收养了她。对此，身为父亲的申文学一直是愧疚的。段荃法在《申凤梅小传》中提到这样一件事，时逢荒谨，申凤梅所在的戏班解散，申凤梅带领一家老小沿街卖艺，后因全家饥饿，申凤梅不得不把自己心爱的一条红裙子当了换面吃。对此，父亲也一直负疚很深。后来，为了赎回这条裙子，父亲竟因迷路而沦为乞丐，最后含悲而逝。所以，张环在《申凤梅大师周年祭》一文中写道：“不知道现在人是否明白，在那种生存也难以为继的岁月，人竟还心存那样的情结，那样义无反顾地去履行自己的义务。这就是我们世代相传并赖以生的精神源泉。”申凤梅每当想到这件事就心疼。这心疼的原因固然是因为老父为了给女儿赎回裙子死去的伤心，但其中不能不存在对那个兵荒马乱的罪恶年月的愤恨和无奈。所以，

成名后的申凤梅把更多的爱献给了同样爱她的观众和广大的人民。正如张环所说的，申凤梅“便继续着这种义务。下乡演出会俯下身，为眼花耳背的老人唱上几声”，“剧团外出演出，常被盛情款待，酒兴正浓时”“站起身来说：我得给炊事员唱一段，他们很辛苦。”。或许，这正是一种爱的转移或补偿，由对父亲的爱转移到对人民的爱，这是一种升华，是屏弃了狭小之爱后的博爱。

就社会影响而言，中国有句古话，叫做“近朱者赤”。可见，榜样的力量是无穷的。谈到社会影响，有两个人是必须谈的。一个是京剧大师马连良先生。马先生是京剧界的一代大家，须生泰斗。马少波说他“为人谦和，艺德高尚”。申凤梅1963年拜马先生为师，虽然到1966年才不过三年的时间，但是，马先生的言传身教不可能不对申凤梅产生影响。另一个必须提到的是诸葛亮。申凤梅57年的艺术生涯中有46年与诸葛亮神交于舞台，至于申凤梅为何对诸葛亮如此感兴趣，我们已不得而知。但是，诸葛亮的人格魅力对申凤梅的影响却是无庸质疑的。诸葛亮有句名言：“鞠躬尽瘁，死而后已”。这是诸葛亮一生的写照，也是申凤梅的真实写照。正如她逝世后吊唁大厅舞台两侧垂挂的巨幅挽联所写的那样：“唱越调昌越调音遏行云鞠躬尽瘁煌煌艺术传百代，演诸葛法诸葛德逼高山死而后已炳炳人品彪千秋”。其实，以演诸葛亮而名满全国的申凤梅本人就曾说过，为了演好诸葛亮，“我反复阅读了《三国演义》与《三国志》以及其他三国史料”。把毕生心血都倾注在了诸葛亮形象塑造上的申凤梅不可能不受诸葛亮精神的濡染。如果没有把自己融化到诸葛亮形象中，申凤梅不可能塑造出血肉丰满的诸葛亮，更遑论“活诸葛”的美名了。

斯人已逝，然音遏行云，德启来者。但以此文祭大师于九泉，而求来者更多的研究与关注。

2005年夏初稿于武汉

2007年秋二稿于南京

#### 参考资料

马少波《人民不会忘记马连良的艺术功绩》，《光明日报》

张环《申凤梅大师周年祭》，《东方地平线》

荆桦《著名越调表演艺术家申凤梅逝世》

段荃法《梅开恩师笑》，《河南日报》04年4月26日

申凤梅《扮演诸葛亮的体会》，1982年《光明日报》

杜朝阳《甘当人梯的梨园师表》，1995年8月4日《河南日报》

罗云《师徒情——记申凤梅向马连良先生学艺》

赵小敏《从〈三国演义〉看中国传统人格及现代人格培养》，《鲁行经院学报》2002 第一期

张永和《马连良传》河北教育出版社 1996 年 12 月第一版

张乡仆、苏宏《话说常香玉》，河南文艺出版社 2004 年 8 月第一版

段荃法《天棚居随笔·申凤梅小传》，中原人民出版社

厦门大学图书馆